並不是你所想的那樣 ── 巴士底監獄的故事－K1的雜物箱

前一陣子，由於政治人物的發言，「巴士底監獄」的名字又出現在台灣的新聞媒體上。但法國大革命裡面群眾為什麼要進攻巴士底監獄？是為了營救哪些政治犯嗎？關於歷史，好像大家都不是搞得太清楚…。

我對於巴黎、法國大革命與巴士底監獄故事的了解，主要來自林達的『帶一本書去巴黎』。巴士底監獄建於1370年。有30英尺厚、100英尺高的圍牆，還有80英尺寬的壕溝。早期它是用來保衛巴黎東方的一個堡壘，在百年戰爭之後才被當作監獄使用。路易十三在位時才有第一個囚犯入內。

路易十四是法國有名的專制君王。在他的時期裡，將人關進巴士底監獄並不需要任何明確的理由，只要國王簽署密函即可──那的確是對人權相當漠視的一個時代。然而當路易十四過世之後的二天，路易十五的攝政王奧爾良公爵，就立刻對巴士底監獄囚犯重新清算過一次：結果發現，有上百名囚犯根本就是被路易十四以空白手札送進去的。換句話說，關進去的人可能是政治犯、可能是竊盜、可能什麼罪也沒犯，只是路易十四看不爽他，便以莫須有的罪行把他關起來。當中還有一位囚犯，被關了35年，出獄以後竟要求監獄再度將他關入獄；只因他從很年輕的時候就毫無理由地被關入獄，已經太久沒有接觸人群、釋放後竟不知如何在社會上生活下去！

這個悲慘的故事，深深影響了法國人。從此，巴士底監獄的監禁功能雖然還在，國王雖然一樣可以用密札關人入獄，但是它變為輕微罪犯的囚禁之處，最後演變成全法國生活條件最好的監獄之一。

大名鼎鼎的伏爾泰也入過這個監獄，但多數人不明白他為什麼入獄。年輕的伏爾泰是個才華洋溢，可是也充滿衝動的一個人。他偶然地跟另外一個年輕貴族有了糾紛。貴族設了一個埋伏，痛揍伏爾泰一頓。於是心有不甘的伏爾泰跑回家，天天喊著要報仇雪恨。當時伏爾泰已經相當有名了，為免他再惹事生非，皇室先下令警察監視著伏爾泰，最後乾脆把他關進巴士底這個高級監獄。等到伏爾泰清醒過來，法國皇室就釋放他了；伏爾泰只被關了15天。巴士底監獄後期的用途可見一斑。

圖：Prise de la Bastille

眾所周知的法國大革命，進攻巴士底監獄的緣由跟過程，似乎是最多人誤解的。在三級會議演變成一場暴動之後，一開始巴黎民眾是帶著斧頭、短刀上街頭的，但是國王的軍隊有槍械，民眾的武器水準跟不上，怎麼辦？在這種民眾心理、跟一點流言蜚語的催化之下，儲放著武器彈藥的巴士底監獄就這樣成為了民眾的目標。

攻打巴士底監獄的過程真相是特別讓後人驚訝的。巴士底監獄當時的司令是侯爵洛奈：Bernard-René de Launay，他只率領著114名守衛。在攻打的過程裡，他和攻城民眾曾經談判過一次。攻城的兩名代表向侯爵保證，只要Launay侯爵不要把大炮對準民眾，也不要與民眾為敵，他們就會回去勸阻民眾不進攻。侯爵不但答應了，還留他們下來吃午餐；然而，當Launay侯爵下令停火後，暴動的人民卻拒絕了他的投降；衝突最後仍然爆發，直到城堡豎起白旗為止。

當暴民衝進巴士底監獄的時候，他們如預期地搶到了武器與彈藥，但遵守承諾投降的侯爵，卻沒有受到人民理性的對待；在押送的過程中，民眾改變了心意。他們砍下Launay的頭，挑在高高的槍尖上遊街。相較之下，與此同時被釋放的巴士底監獄的囚犯，竟只有七個人。史學家記載著，這七人，其中一位是貴族家庭中被皇家密信所逮捕的「放蕩罪」犯人，兩位是精神病患，四位是偽造犯。

隨著巴士底監獄的陷落，法國大革命所帶給後世的，並不只有「自由、平等、博愛」這些光明的口號，它同時也讓極端的激進民粹份子站上了國家殿堂，從而開啟了恐怖時期。在那個時代裡，只要稍對敵人有些同情遲疑，立刻就會被指為「反革命」而送上斷頭台。革命前正與閣員商討君主立憲的路易十六上了斷頭台；率領革命的拉法耶特不久前還是英雄，沒幾天就被指為反革命而不得不逃到奧地利，被關到40歲；革命的三巨頭馬拉、羅伯斯比、丹東，不是被暗殺就是也上了斷頭台。法國大革命給世人的啟示，不是只有簡單的「自由、平等、博愛」符號，巴士底監獄最後也不是關政治犯的地方。當時基本教義派上台後造成的國家混亂、人民自由與法治觀念的相衝突，或許是目前台灣更需要借鏡的地方。